食趣书屋

小锤子在脑子里敲。喉咙发干，像塞了把沙子。我坐起来，草席的霉味钻进鼻子，混合着后厨残存的油烟味，让人作呕。 三天了。从云巅阁到梧桐巷，从副主厨到街边摊主，从依赖味觉到尝不出味道——三天，不长，但感觉像过了三年。 头疼还在继续，不是那种尖锐的刺痛，是沉闷的、从后脑勺蔓延到眼眶的钝痛。我摸索着走到井边，打水，把整个头埋进桶里。井水冰凉，刺激得头皮发麻，疼痛稍微缓解了些。 抬起来，水顺着头发往下滴。我看着水里的倒影——脸色苍白，眼睛布满血丝，下巴冒出了胡茬。像个逃犯，像个失败者。 不，我就是失败者。 被师弟陷害，被师傅放逐，被整个行业抛弃的失败者。 我走回铺子，开始生火。 柴是昨天劈的，梧桐树的枝干，...