民政局门口的香樟树落了满地碎金，江阮踩着枯叶走向顾沉骁时，听见自己风衣纽扣碰撞的轻响。
三年前她穿着婚纱跑过这条人行道，裙摆勾住树根摔在他脚边，当时他笑着弯腰扶她，指尖划过她手腕的弧度，和此刻捏着黑檀木盒的力度惊人地相似。
“签完了？”
顾沉骁的声音裹着晨露的凉意，他靠在宾利车门上，定制西装的袖口挽到小臂，露出那块百达翡丽星空表 —— 林婉笙去年送他的生日礼物。
男人的目光扫过她手里的红色离婚证，像在验收一份早己过时的文件。
江阮把离婚证塞进内袋，金属封皮硌得肋骨发麻。
她举起黑檀木盒，盒子边缘的缠枝莲纹在阳光下投出细碎的阴影，落在顾沉骁昂贵的皮鞋上。
“顾总，这个你得收下。”
“又在玩什么把戏？”
顾沉骁皱眉后退半步，语气里的不耐像冰锥扎过来。
他记得她总爱搞些无用的仪式感：结婚纪念日在餐桌摆九支白玫瑰，他生日时用烤箱烤焦的饼干做蛋糕，就连他晚归，也会在玄关摆好温度刚好的醒酒汤。
“这是我们婚姻的骨灰。”
江阮的声音很轻，却带着不容置疑的坚定。
她突然将盒子塞进他怀里，动作快得像收网的鱼，“三年前你在景德镇说，婚姻就像烧窑，裂了就得敲碎重烧。
现在，碎了。”
顾沉骁踉跄着接住盒子，掌心瞬间覆上一层凉意。
他低头看向那截露出的红绳 —— 是江阮母亲留的遗物，三年来她总系在手腕上，洗水果时会小心地卷到小臂。
此刻红绳缠着盒角，像道勒紧的血痕。
“江阮！”
他攥紧盒子追上去，却看见女人快步走向街角的灰色大众。
副驾驶座上，粉色书包的小熊挂件正随着晨风摇晃，那是顾呦呦昨天刚缝的手工。
江阮拉开车门的瞬间，口袋里的手机震动起来。
屏幕亮起的刹那，加密信息界面跳出一行黑体字：死亡通知己送达，游戏开始。
发件人栏的猩红 “R” 字，像滴在雪上的血。
她指尖在屏幕上划过，信息化作电子尘埃。
后视镜里，顾沉骁站在原地，黑檀木盒被他捏得指节发白。
阳光穿过他的金丝眼镜，在地面投下细碎的光斑，像极了三年前他在婚礼誓词上落下的钢笔字迹。
宾利引擎嘶吼着窜出停车位时，顾沉骁把盒子扔到副驾驶。
他看着后视镜里越来越小的灰色大众，突然想起昨夜江阮收拾行李时，把他送的那套骨瓷餐具一件件包进报纸 —— 那些碗碟边缘都有她偷偷补过的细缝，是他醉酒摔的。
“神经病。”
他骂了句，却在拐弯时猛踩刹车。
晨光里，他看见江阮的车后座堆着顾呦呦的绘本，最上面那本《爸爸的晚安吻》翻开着，扉页有稚嫩的笔迹：“妈咪说爹地忙，不用每天讲故事。”
手机在这时震动，林婉笙发来张自拍，背景是巴黎的铁塔：“沉骁，离婚手续办完了吗？
我订了下周的机票。”
顾沉骁盯着屏幕里笑靥如花的女人，突然觉得刺眼。
他打字回复 “嗯”，发送键按到一半又删掉，改成 “等你回来”。
指尖离开屏幕时，副驾驶的黑檀木盒轻轻晃动，发出细碎的声响，像谁在低声啜泣。
而江阮的车刚汇入早高峰的车流，陈默的视频电话就打了进来。
背景是华尔街交易所的大屏，男人指着跳动的曲线汇报：“阮姐，离岸账户己就位，随时可以开始抛售。”
她看着窗外掠过的顾氏大厦，玻璃幕墙反射着刺目的光。
“等我的信号。”
江阮的指尖划过车窗上的雨痕，“先让顾沉骁尝尝，什么叫釜底抽薪。”
车载音响突然响起《卡农》的旋律，是顾呦呦昨晚偷偷设置的。
江阮关掉音乐时，瞥见中控台上的全家福 —— 照片里的顾沉骁难得笑着，怀里的呦呦正扯他的领带，而她站在最边上，笑得像个借来的影子。
最新评论