第一章：银版上的第一声叹息照相馆是在一个梧桐叶落的清晨自然显现的。
林音并未刻意寻找它，就像露珠不会寻找叶片，而叶片终将承接露珠。
她只是在那条被时光浸泡得柔软的小巷里漫步，看着秋风将梧桐叶裁剪成金色的信笺，然后一抬头，便看见了那栋仿佛从记忆的底片中缓缓显影的老建筑。
它不像其他店铺那样急于宣告自己的存在。
没有炫目的霓虹，没有招摇的牌匾，只有一扇深褐色的木门，门上挂着一块未经雕琢的枫木，上面用朴素的字体写着：“回音照相馆”。
字体颜色很淡，仿佛随时会随风散去。
更下方有一行小字，需要凝神细看才能辨认：“万物有余韵，此处可聆听。”
林音推开那扇门，门轴发出绵长的吱呀声，不像摩擦，倒像一声舒坦的叹息。
室内的光线是由尘埃与时光调和而成的。
无数微小的颗粒在从高窗斜射而入的光柱中翩跹起舞，它们不是污秽，而是时间的金粉。
空气中弥漫着一种复杂的气味——陈年木料散发出的甜涩，定影液清冷的金属气息，还有一丝若有若无、仿佛来自遥远过去的馨香。
她的脚步落在老旧的地板上，回声被厚厚的地毯与静谧吸收，如同石子沉入深潭。
她的目光，被室内中央那台相机所擒获。
它静置于一架沉稳的黄铜三脚架上，与其说是机器，不如说更像一头温驯而神秘的巨兽，正在光影中假寐。
相机的主体是暗箱，蒙着褪色的黑丝绒，如同一个拒绝泄露秘密的盲者。
镜头却是纯净的、冰凉的玻璃与水晶的复合体，结构深邃，此刻正收敛着所有光华，像一只闭合的天眼。
那是一种奇特的矛盾综合体——盲目的暗箱与潜藏着全知之能的镜头。
相机旁的榆木工作台上，井然有序地陈列着各种器物：盛着淡金色硝酸银溶液的琉璃瓶、数片打磨得极为光滑的银版、一套用于镀膜的精致工具，还有一个密封的檀木匣，里面装着更为珍贵的碘片，它们将在银版上幻化出感光的卤化银精灵。
这里没有现代数码相机的即时与喧嚣，只有一套充满仪轨感的、缓慢的工艺流程。
每一次曝光，都是一次与光、与时间的郑重缔约。
工作台的一角，摊开着一本皮质笔
最新评论