平孤独凌晨:分，个男像紧条钟，准推便利。
枪鱼治，罐装咖啡。
，们对话仅限于“谢谢”“”。
直到今，递钞票，沾着未干渍——面空万里。
而角，被匆忙拭同样痕迹。
脉搏午夜过变得迟缓。
里喧嚣与浮躁，沉淀为霓虹灯无流淌。
位于便利，像座孤岛，亮着永熄灭、过于清，收容着夜里无处归灵魂疲惫躯壳。
林站第排货架，指尖拂过排盒装牛奶顶部，熟练将即将过期挑拣，放入脚边推。
作精准，带着种复形成麻韵律。
岁，却种与龄符沉，或者，沉寂。
双曾经用捕捉彩勾勒线条，如今更与商品、价签扫码枪打交，指腹偶尔沾点打印墨污渍。
腕处传阵熟悉酸痛，伤，复性劳损夜班湿里，如约而至。
转腕，眉几察蹙蹙，随即又恢复平。
疼痛也活部分，习惯就好，就像习惯夜，习惯孤独。
租里，还堆着许未完成稿，蒙着，像被按暂键。
庭变故从容准备，其最易碎祭品。
里，过于亮便利，只个背景板，个功能性，反而让到全——避群，也避个曾经满怀憧憬、如今却敢碰自己。
凌晨点，玻璃被推子音“叮咚”响起，打破寂。
林没抬，但理货架作微微顿。
谁。
陈屿。
某次刷卡付款，从签名栏瞥见名字。
个很适名字，像座沉默、被潮包围孤岛。
岁，穿着熨烫过但难掩疲惫衬衫，面随搭着装套，领带松垮扯。
总带着股挥之***熬夜息，以及种被无数方案、图甲方见磋磨精
