图馆顶层航空宇航专题阅览区，个点几乎空无。
巨玻璃，京夜空浑浊，零几点黯淡挣扎着，及灯刺。
空里弥漫着页特微干燥息，混着空调系统沉嗡鸣。
肖泽文独自最靠里排，面摊课本，而台记本几本得像砖样专业期刊订本。
《宇航报》、《国空科技术》、NASA技术报告译本……脊烫字样灯反射着。
指尖冰凉，滑摸板速度却很，屏幕PDF文献页页速掠过，密密麻麻公式、图表、数据让晕目眩。
系统习，而目狩猎。
搜索键：“林”、“壤”、“嫦娥号”、“物质栽培”、“封闭态系统”……搜索引擎返回结果浩如烟，艰晦涩。
迫自己聚焦，过些显然无议摘协同署名项目报告，试图寻更个化、带着研究者独特印记蛛丝马迹。
寂流逝，夜越越浓。
终于，本两《空探测报》角落，现篇起文，与其论文，如更像篇研究记或展望性质评论。
通讯作者林，标题《论面极端环境微型物再式命保障系统美冗余设计》。
标题拗得让皱眉。
肖泽文点全文。
文章核依技术性很，探讨未球基密闭命维持系统，除维持必需粮作物，否值得耗费宝贵能量资源培育“非必”观赏植物，并论证种“美冗余”能对期处于隔、压环境宇航员产积极理响。
通篇客观术吻。
首到最段。
结论部分，林调似乎丝极其细微、几乎难以察波。
：“……绝对理性与程效率之，类探索事业终究需种超越本义锚点。
或许种象征，种乎固执浪漫象。
就像……”打字到里，肖泽文呼吸屏。
几乎能透过屏幕，到个伏案男刻顿与挣扎。
屏幕，未完句子：“……就像试图荒芜壤，培育朵玫瑰。
其价值于能否成功绽放，而于尝试本，对类与精神需求最极致承认与回应。
（注：此比喻教授与讨论启，特此。
）”。
两个字像烧针，猝及防刺入肖泽文。
注释放得如此坦然，又如此私密，嵌冰严谨术结论里，像个精隐藏却又故留密码。
父亲对女儿公致谢，还个男对某种无法言隐秘寄托？
肖泽文猛向靠背，冰凉皮革激得微微颤。
胸腔里颗脏疯狂着，撞得肋骨疼。
起自己课堂个乎挑衅问题：“壤能种玫瑰吗？”
原歪打正着，砸荒谬，而林藏冰术壳最处、甚至惜用术语言包装辩解点……乎壮执。
而份执，林。
恋，也曾仰望亮，过面种满玫瑰傻话。
当笑得弯腰，睛亮晶晶，浪漫疯子。
以为只属于们两之、对抗全世界枯燥物理公式甜蜜秘密。
原。
原份疯狂浪漫，己另个男——位起绝能种法、权威父亲——入讨论过，甚至被严肃术文献里。
们分呢？
哭着“”、“真没办法”，父亲藏、几乎偏执“浪漫”，没系？
个面永优雅、攀男，私里女儿分享样世界？
份独无理解与共鸣，……根本就个毛子能够及？
种冰、带着锈妒忌巨迷茫，像藤蔓样绞紧脏。
之所愤解，此刻都坍缩成个更、更漩涡。
几乎颤抖着，掉文献页面，清空浏览历史。
仿佛样就能抹刚刚窥探到秘密。
图馆闭馆***突兀响起，惊得几乎从子弹起。
仓促收拾好，脚步虚浮阅览，融入稀疏流。
梯，锈钢壁映苍失神。
回到宿舍，友们喧闹游戏音效像隔着层玻璃，传朵。
洗漱完躺铺，盯着板模糊，毫无。
屏幕忽然亮起。
个陌号码。
林。
信息很，带着种刻装松，却掩底翼翼试探：“泽文，今……爸爸课？
没事吧？”
肖泽文盯着字，血液子冲顶，又瞬冰。
。
么就。
林告诉？
用么样语？
愤？
屑？
还……丝易察慌？
而条信息，？
愧疚？
还替父亲探虚实？
每个都像毒刺。
指悬屏幕方，剧烈颤抖着，无数质问汹涌绪几乎冲破指尖化为文字砸过。
但最终，个字个字，把们全都删掉。
只盯着条信息，首到屏幕自熄灭，将彻底抛回完全里。
，回。
个于壤玫瑰问题，像枚精准鱼，己经击沉某些。
而现，正朝着片更、更、埋葬着更秘密域，无挽回沉。
