林默指尖僵屏幕方，连呼吸都跟着滞半拍。
屏幕亮度调最，却还把照片里细节映得清清楚楚——急诊炽灯透过蒙着玻璃，面投斑驳斑，将老子拉得又细又，像截折断枯。
老裹着件洗得病号，布料贴背，勾勒嶙峋肩胛骨。
颈褶皱里沾着块沉印记，清污渍还别么，肩习惯性往沉，每步，都往侧微倾，连垂侧指，都始终微微蜷成个弧度，像攥着么见。
个姿势……林默猛从首，棉布摩擦闷响，寂客里显得格突兀。
盯着屏幕，子里突然炸段记忆——周傍，放回过区便利，就个老，拎着半袋裹着网套橘子，也样歪着肩膀。
当老还冲笑笑，音哑“院老太婆送点甜”，橘子清混着老淡淡消毒，现起还清晰得怕。
张阿姨里叨，老当就没回。
第，儿女区物业调监控，睛得像熬通宵，嘴里反复问“爸最区，还拎着橘子”。
当林默只当老丢，没再，现着照片里背，脏却像被只攥，越收越紧。
真只巧吗？
林默拇指边缘反复摩挲，指尖凉得像贴块刚从冰箱里拿冰。
往划划屏幕，“闪神医”帖子却照片处没文，最条回复还分钟，个网友催更：“主别吊胃啊！
老到底活没活？
照片P？”
再往翻，满屏都网友调侃猜测，“主肯定编”，也“恐怖片宣传吧”，帖“闪神医”却像突然消失样，没再冒过个泡。
犹豫，点“闪神医”主页。
默认像孤零零挂角，透着股莫名清，态栏里只个帖子，注册显示——既没像，也没个简介，分专为事儿建号。
“太怪。”
林默咬着唇嘀咕，指无识抠着缝线。
骗流量，以把故事编得更完，没必最抓方突然断更；如果帖子里真，个职医，么把医院里邪事捅到网？
怕被领导追责，怕被网友质疑吗？
就盯着屏幕呆，突然闪，屏幕亮度毫无征兆到最，没等林默反应过，界面首接转到相册。
皱着眉按返回键，目却突然被相册最方张照片钉——周傍，区拍霞随拍，镜角角落里，正好把拎着橘子老拍，背景里还能见便利亮着灯牌。
林默瞬半拍，指颤点张照片，又迅速切回论坛帖子界面，把两张图并排放起。
同样倾斜肩膀，同样蜷着指，甚至连病号袋边缘半截布条，都老系腕布条模样——记得很清楚，老腕系着块布条，怕院老伴输液凉，准备当腕垫用。
汗瞬顺着林默背往淌，连带着臂汗毛都竖起。
客里空调度，却得股寒从脚底往钻，像突然闯尸，连呼吸都带着。
识抬向，夜己经浓得化，灯忽忽，灯面空荡荡，连个过都没，只吹着叶“”，着像边语。
“叮——”突然震，促提示音客里格刺。
林默吓，差点把扔，定定神，向屏幕——条陌号码信，没署名，也没缀，只简到诡异字：“别再查个老，己经‘’次。”
“次？”
林默盯着信容，背汗更密。
里“”，指老失踪次，还……次？
刚点信界面回复，却又震，次弹消息，而自转定位界面——屏幕央点，赫然标注第民医院院部，距所区，只两公里距。
林默脏猛紧，没拿稳，“啪”砸。
屏幕还亮着，定位界面点像颗脏，里格刺。
猛转向，处医院方向，盏警示灯里忽闪忽闪，灯透过夜传过，像只始终盯着睛，连线都透着股。
客里空调还吹着，林默却得越越，识裹紧套，目落回——屏幕定位还，信里文字还，照片里老背也还。
突然识到，自己好像闯件比象更怕事里，而个“次”老，或许只个始。
